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L’estate è vicina perché Dio è tra noi 
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In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: «In quei giorni, dopo quella tribolazione, il sole si oscurerà, 

la luna non darà più la sua luce, le stelle cadranno dal cielo e le potenze che sono nei cieli saranno 

sconvolte. Allora vedranno il Figlio dell’uomo venire sulle nubi con grande potenza e gloria. [...] Dalla 

pianta di fico imparate la parabola: quando ormai il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie, 

sapete che l’estate è vicina. Così anche voi: quando vedrete accadere queste cose, sappiate che egli è 

vicino, è alle porte».  

E chi direbbe mai che sotto la scorza del ramo si nasconde un piccolo e fragile germoglio? E chi direbbe 

mai che dalle asperità di una vita può nascere altra vita? E chi oserebbe chiamare “tenero” un ramo 

nodoso, così duro che graffia le mani, per invitare a guardare meglio, a guardare bene, ad avere uno 

sguardo più profondo? Certo che a Lui non sfugge niente: quanto gli piacciono i dettagli a questo Dio. 

Le cose piccole e per noi insignificanti, come gli spiccioli della vedova della scorsa settimana, per Lui 

diventano eventi enormi, si trasformano in pietre da cui riparte il futuro, segnali che profumano di una 

speranza viva, concreta, già presente. Oggi Gesù sposta i nostri occhi, come al solito ci consiglia di 

cambiare la direzione dei nostri sguardi e di prestare attenzione non al fragore della tempesta, ma alla 

silenziosa, umile e prepotente presenza della vita. E questo brano di Vangelo sembra quasi uno scherzo 

di Dio: si passa dalla paura alla speranza, dallo spavento alle lacrime di commozione. Un’altalena di 

emozioni, una montagna russa di brividi. “L’estate è vicina” quando senti solo un piccolo gonfiore della 

gemma, quando intorno è ancora tutto e solo buio e freddo, quando il cielo sembra crollarti addosso. 

L’estate è vicina come è vicino il tuo Dio, basta aprirgli la porta e sarai investito dal suo tepore, 

dall’abbraccio della sua festa: non fermarti a contemplare le macerie, ma guarda bene, ci sono 

sentinelle di vita, innumerevoli germogli che portano innumerevoli promesse di frutti. La vita è qua, per 

sempre. L’estate è vicina, Dio è vicino: “vicino” che deriva da “vicus”, che viene tradotto con vico, borgo, 

villaggio. Dio è nelle nostre strade, cammina con noi, siede sulle nostre panchine, si appoggia ai nostri 

muri, passeggia mano nella mano con noi. Se ne abbiamo voglia. Se saremo capaci di riconoscerlo. Se 

non ci lasceremo distrarre dai rumori assordanti e diventeremo capaci di perderci nei dettagli, nelle 

gemme rigonfie di vita che sono là, appese per noi. Abbiamo bisogno di altri occhi, di un cuore tenero 

come quel ramo che si lascia dilatare dalla fame della vita, costi pure uno strappo, costi pure una 

lacerazione. Abbiamo bisogno di imparare a guardare bene, come Pollicino in cerca di sassolini per 

ritrovare la strada, per scoprire meravigliati i segnali di un Dio che ama nascondersi nei frammenti, nelle 

piccolezze che siamo abituati ad ignorare o a sottovalutare, nelle minuzie che ci sfuggono davanti agli 

occhi. «La bellezza non è che il disvelamento di una tenebra caduta e della luce che ne è venuta fuori» 

scriveva Alda Merini: potranno cadere le stelle e la luna potrà pure spegnersi, ma l’estate sarà sempre 

vicina, e sarà piena di luce, quella luce che rivela i dettagli. I dettagli in cui si perde e si trova Dio.  


